Don Antonio Barracano tiene in ordine il quartiere. Protegge, istruisce, condanna e assolve una rete di delinquenti che sguazzano nel rione. Dirime le controversie. Pericle Scalzone, invece, di mestiere fa il culo alla gente. Non fa molto male, ma d’altronde lui non deve far male. Deve svergognare. Umiliare. Mortificare la dignità. Strozzare la virilità. Chi comanda a Napoli? Chi sono i camorristi? Sono i guappi letterari ottocenteschi, eroici, piacenti e teatrali, che mettono le cose a posto, oppure i camorristi che spremono il sangue dai pidocchi, le belve feroci che uccidono senza motivo descritte da Saviano e dalla letteratura a partire dagli ultimi decenni del Novecento? E ancora. Può l’inchiostro disegnare il vero volto della camorra? Possono le parole degli scrittori aiutarci a sollevare il velo dalla Napoli da cartolina e a guarirci dalla cecità? Possono gli intellettuali stimolare e fare diventare «di moda» la lotta alla camorra, mettersi alla testa di un’inedita rivoluzione? Una valanga di parole può spazzare via la polvere accumulata per anni negli angoli della città? Fanatismo. Idiozia. Eccola la camorra. Dopo la poesia, l’inchiostro scioglie il ritratto vero della camorra che non sapevamo. Adesso il silenzio è finito. La camorra comincia a essere sbobinata.